雖然我有一些想法和靈感，覺得應該這麼做，但我也很難站在全知的角度說服其他人「這麼做絕對正確」。我只能帶著實驗精神不斷嘗試與行動，發生錯誤或失敗就再次修正行動。

透過文字來梳理情緒，可以漸漸看清楚是什麼情緒、我想到了什麼、為什麼感動、為什麼會有這些反應。這是一個漫長的過程，但逐漸會了解自己。我發現，在這過程裡，情緒沒有減少，只是看得比較清楚、比較容易梳理、比較快速且有消化方式，心中的反思聲音從未停止，內心好像總是會冒出一些想法去表達、思考。在此階段，情緒沒有那麼困擾，但還是很多情緒，我開始會自問自答（自言自語），進行更深入的反思對話，一邊跟自己對話，一邊編織、整理想說的話。

如同劇名Shameless，可以輕易發現劇中每個角色都有無恥自私的一面，每個人都是無恥之徒。我想整部劇描繪出貧窮者很現實、真實的生活：在你正要努力爬起來的時候，總是會有爛事發生；或是被結構性的壓迫給壓垮；或是透過酒精、藥物或性來抒解壓力。但同時，可以看見社區/社群有團結的一面，當有困難的時候互相扶持，而且絕不當告密鬼。

黑暗中，我覺得自己處於社交退縮的狀態，疤痕的療效一直碰到瓶頸，我感到徬徨無助，與人見面還是感到有些壓力或不自在，於是就這樣封閉自己？我覺得這當然不是什麼健康的作法，可是我該怎麼辦....好像必須跨越那道檻，鼓起自信心。

自立生活的意義提醒我們要建立幫助的界線，不只是幫助者，就連受助者也要決定自己是否要被幫助、想要以什麼方式被幫助、被幫助的程度，每個細微的決定堆疊成了主體的臉孔。從這個角度來說，障礙身份不該成為人與人之間簡單化判斷的捷徑，失去了直視彼此的空間。⁡

在那個親密的當下，我的眼中只有對方，我所看見的只有對方，以及對方瞳孔中映照的「自我」。我想這個經驗是個體化的秘密之一，在伴侶關係中，我擁有真實做自己的自由，我所在乎的只有對方與自己（我們），因此，我更容易放下外在的聲音和評價，專注在自我身上，忠於自身的一切感知；因此，我得以把自己看得更加清楚，我得以放下許多包袱，我得以擁抱我自己了。

原文作者：Michael Oliver, Colin Barnes